무심코 들은 말 한마디가 내 판단 기준이 되기까지

사람은 인생의 중요한 순간마다 거창한 조언이나 깊이 있는 대화를 통해 영향을 받는다고 생각하기 쉽다. 하지만 내가 실제로 경험한 변화는 예상과 전혀 다른 방식으로 시작되었다. 특별한 의미도, 진지한 분위기도 없던 자리에서 누군가가 무심하게 던진 한마디가 오랫동안 머릿속에 남았고, 시간이 지나면서 내 선택 기준 자체를 바꿔놓았다. 그 말은 나를 위로하지도 않았고, 방향을 직접적으로 제시하지도 않았다. 오히려 그때는 별생각 없이 넘겼던 말이었다. 그런데도 이상하게 그 문장은 반복해서 떠올랐고, 결국 나는 그 말을 기준 삼아 스스로를 돌아보게 되었다. 이 글에서는 그 말이 어떤 상황에서 나왔고, 왜 그토록 오래 영향을 미쳤는지를 차분히 정리해보려 한다.

 

그 말을 들은 상황은 아주 평범했다. 나는 당시 한 가지 선택을 앞두고 있었고, 겉으로 보기에는 나름 합리적이고 무난한 결정을 내리고 있다고 생각하고 있었다. 주변에서도 크게 반대하는 분위기는 아니었고, 나 역시 스스로에게 충분히 설명이 되는 선택이라고 여겼다. 그런데 대화를 나누던 중, 옆에 있던 사람이 가볍게 이런 말을 했다. “그건 네가 조금 편한 쪽으로만 생각한 것 같아.” 그 말은 조언도 아니었고, 비판처럼 들리지도 않았다. 말한 사람 역시 깊은 의도를 담았다고 보이지 않았다. 나는 그 순간 고개만 끄덕였을 뿐, 더 이상 대화를 이어가지 않았다.

그때까지만 해도 나는 그 말이 내게 영향을 줄 거라고 전혀 예상하지 못했다. 하지만 시간이 지나면서 이상한 일이 생겼다. 다른 일을 하고 있을 때도, 비슷한 선택의 기로에 섰을 때도 그 문장이 문득 떠올랐다. 나는 왜 그 말이 계속 생각나는지 스스로에게 질문하게 되었다. 단순히 기분이 나빴던 말이라면 이렇게 오래 남지 않았을 것이다. 결국 나는 그 말이 불편했던 이유가 내 선택의 약점을 정확히 건드렸기 때문이라는 사실을 인정하게 되었다.

 

나는 그 선택이 ‘최선’이어서가 아니라 ‘덜 불편해서’ 선택하려고 했다는 점을 애써 외면하고 있었다. 책임이 따르거나 부담이 커질 수 있는 방향보다는, 당장 안정적이고 익숙한 쪽을 합리적인 선택이라고 포장하고 있었던 것이다. 그 말 한마디는 내가 스스로에게 해왔던 설명을 단번에 무너뜨렸다. 그래서 불편했고, 그래서 계속 떠올랐던 것 같다.

 

이후로 나는 결정을 앞둘 때마다 한 가지 질문을 스스로에게 던지기 시작했다. “이 선택은 정말 나에게 필요해서 하는 걸까, 아니면 그냥 편해서 고르는 걸까?” 이 질문은 생각보다 많은 순간에 등장했다. 크고 중요한 결정뿐만 아니라, 사소한 일상 속 선택에서도 마찬가지였다. 일을 미루는 이유, 누군가의 부탁을 거절하는 이유, 새로운 시도를 망설이는 이유까지 이 질문으로 다시 바라보게 되었다.

 

물론 이 질문이 항상 정답을 주는 것은 아니다. 오히려 이 질문 때문에 선택이 더 어려워진 경우도 많았다. 편한 선택이 반드시 나쁜 것도 아니고, 모든 상황에서 불편한 길이 옳은 것도 아니기 때문이다. 하지만 적어도 나는 예전처럼 스스로를 속이면서 결정을 내리지는 않게 되었다. 선택의 이유를 조금 더 솔직하게 바라보게 되었고, 그 과정 자체가 나에게는 큰 변화였다.

 

지금 와서 생각해보면, 그 말을 한 사람이 특별히 통찰력이 뛰어났기 때문만은 아니다. 같은 말을 예전에 들었다면, 혹은 전혀 다른 시점에 들었다면 아무 의미 없이 흘려보냈을 가능성도 크다. 결국 그 말이 영향을 미친 이유는, 내가 이미 그 선택에 대해 어딘가 불편함을 느끼고 있었기 때문이다. 말은 씨앗이 아니라, 이미 준비된 땅 위에 떨어졌을 때 비로소 자라난다.

 

이 경험 이후로 나는 누군가의 말에 불편함을 느낄 때 그 감정을 쉽게 무시하지 않게 되었다. 불편하다는 감정은 대개 틀렸다는 신호가 아니라, 내가 외면하고 있는 기준이 있다는 신호일 수 있기 때문이다. 모든 말을 곧이곧대로 받아들일 필요는 없지만, 유독 마음에 걸리는 말이라면 한 번쯤은 그 이유를 들여다볼 가치가 있다.

 

비슷한 상황에 놓인 사람이라면, 누군가의 말에 즉각적으로 반응하기보다 잠시 시간을 두고 생각해보기를 권하고 싶다. 그 말이 옳아서가 아니라, 그 말이 내 안의 어떤 지점을 건드렸는지를 살펴보는 것이 중요하다. 때로는 그 과정이 불편하고 귀찮게 느껴질 수 있지만, 그런 질문이 쌓이면서 나만의 판단 기준이 만들어진다.

 

나는 지금도 완벽한 선택을 하지는 못한다. 여전히 편한 쪽으로 기울고 싶은 순간이 많다. 하지만 적어도 선택의 순간마다 한 번은 멈춰 서서 스스로에게 묻는다. 그 질문 하나만으로도 나는 예전과는 다른 방식으로 결정하고 있다. 무심코 들은 말 한마디가 내 삶을 극적으로 바꾸지는 않았지만, 내가 나를 대하는 태도를 바꿔놓았다는 점에서 그 영향은 충분히 크다고 느낀다. 이 글을 읽는 누군가에게도, 스쳐 지나간 말 한마디를 다시 바라보는 계기가 되었으면 한다.